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LORENZO MORVIDUCCI 

Monapoli. La flânerie discorsiva in Ônne ’e terra di Mariano Bàino 

L’articolo analizza Ônne ’e terra di Mariano Bàino (1994), con particolare attenzione al poemetto ’O ggeniuslò, composto tra il 
1988 e il 1989. Muovendo da una ricostruzione del contesto poetico e teorico di fine anni Ottanta, il contributo sostiene che il 
“ggeniuslò” bainesco non configuri un recupero identitario del genius loci, bensì la messa in scena della sua crisi. Attraverso un 
fitto montaggio di citazioni e frammenti discorsivi, il testo non restituisce un’immagine compatta di Napoli, ma ne espone la 
natura stratificata e conflittuale. Il paesaggio emerge così come prodotto linguistico e discorsivo, risultato di un attraversamento che 
assume la forma di una flânerie testuale. 

 
1. Ipotesi e struttura del contributo 

L’ipotesi che si intende sostenere è che Mariano Bàino in Ônne ’e terra non recuperi il concetto 
di genius loci in senso identitario ma ne metta in scena la crisi: il ggeniuslò di Bàino non coincide 
con uno spirito del luogo stabile e riconoscibile, bensì con un campo linguistico attraversato da 
frammenti discorsivi e citazioni in attrito fra loro. In questo senso il paesaggio non è descritto, ma 
prodotto dal montaggio delle voci che lo attraversano. Per fare questo, dopo una prima parte 
dedicata ad aspetti strutturali del libro, si passerà ad una ricognizione sul concetto di genius loci così 
come venne elaborato in ambito postmodernista da Norberg-Schultz e poi assimilato dalla 
Transavanguardia italiana, per poi delinearne la differenza con il ggeniuslò del poeta napoletano, 
differenze che emergeranno – almeno nelle intenzioni – dall’indagine della tecnica compositiva e 
della poetica sottesa al libro. 

 
2. Composizione, lingua, struttura 

Ônne ’e terra, pubblicato dall’editore napoletano Pironti nel gennaio del 1994 ed accompagnato 
da una prefazione di Clelia Martignoni, è in ordine di apparizione il terzo volume pubblicato dal 
poeta Mariano Bàino (nato a Napoli nel 1953).1 La sua pubblicazione è infatti preceduta da due 
opere semi-clandestine come Camera iperbarica, uscita per Tam-Tam nel 1983, e Fax giallo, 
pubblicata in un’edizione a dir poco rara – appena settanta copie – nel 1993 per Il Laboratorio.2 
Tuttavia il testo, datato 1988-1989, registra gli umori poetici antecedenti a quelli del Fax, che 
raccoglie invece testi del biennio 1992-1993. Si tratta, insomma, di un’opera che si pone in 
contemporanea, se non leggermente in anticipo, con la nascita del Gruppo 933 e con le uscite della 
storica rivista «Baldus», fondata e diretta con Lello Voce e Biagio Cepollaro nel 1990. 

 
1 M. BÀINO, Ônne ’e terra (1988-1989), prefazione di C. Martignoni, Napoli, Pironti, 1994 (edizione da cui si 
citerà d’ora in avanti). Del testo esiste anche una seconda edizione: M. BÀINO, Ônne ’e terra (1988-2002), con 
una nota di C. Martignoni, Civitella in Val di Chiana, Zona, 2003. 
2 Di Fax giallo è recentemente apparsa una traduzione inglese che rende di nuovo reperibile l’opera: cfr. M. 
BÀINO, Yellow Fax and Other Poems, edited and with an introduction by G. Rizzo, translated by D. Siracusa and 
G. Rizzo, New York, Agincourt Press, 2019. Camera iperbarica si può invece leggere nell’edizione digitale 
gratuita M. BÀINO, introduzione di M. D’Ambrosio, E-dizioni, Biagio Cepollaro, 2005, consultabile al sito 
http://www.cepollaro.it/poesiaitaliana/BainTes.pdf. 
3 Ricostruisce in modo rigoroso e puntuale la vicenda del Gruppo 93 il recente C. BELLO MINCIACCHI, Per 
uno schemino terminale. Gruppo ’93, poetica di fine millennio, «Rivista di Studi Italiani», XXXIX (2021), 1, 5-60. Cfr. 
anche A. PETRELLA, Avanguardia, postmoderno e allegoria. Teoria e poesia nell’esperienza del Gruppo ’93, s.l., E-dizioni 
Biagio Cepollaro, 2007, consultabile al link  www.cepollaro.it/poesiaitaliana/PetrelAvanTes.pdf e A. 
PETRELLA, Gruppo 93. L’antologia poetica, Arezzo, Zona, 2010. 

http://www.cepollaro.it/poesiaitaliana/BainTes.pdf
http://www.cepollaro.it/poesiaitaliana/PetrelAvanTes.pdf
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Rispetto all’acceso sperimentalismo di Camera iperbarica e di Fax giallo, Ônne ’e terra è un libro 
nello stesso tempo «radicalmente diverso e affine»,4 poiché alla mescidanza linguistica a dominante 
italiana si sostituisce quella che ha per base il dialetto napoletano, «fortemente contaminato da 
prelievi, citazioni, neoformazioni e rarità lessicali».5 

Sotto il segno dell’ambiguità si inscrive infatti Ônne ’e terra. Il testo mostra una struttura tripartita 
estremamente calibrata, dove ogni sezione è accompagnata da epigrafi. Prima le undici Vrénzole, i 
brandelli o cose di poco conto, componimenti pentastici che raccontano fin dal titolo di uno «scenario 
degradato, disfatto come il potenziale testo incompiuto del quale non restano che frammenti»,6 e 
subito tuttavia reversibile nel callido opposto di una tradizione ‘alta’ come quella delle nugae 
catulliane.7  

Due temi si intrecciano nelle Vrénzole: la difficoltà della ricomposizione memoriale – che si 
sfalda in frammenti, come le architetture dei ragni – e una vocazione metapoetica, in virtù della 
quale si delegittima costantemente il ruolo del poeta: 
 

chiossà si stu rentìnno (tentìllo,  
luceluce dint’o scuro) è chiacchiera 
‘e sfardella o disinfado 
d’ ‘o chiuòvo addò appennettemo 
‘o ggenio ‘e cuntraddì.8 

 
La seconda sezione, la più cospicua, è occupata dal lungo testo – una specie di poemetto – 

intitolato ‘O ggeniuslò che, come informa la nota dell’autore in chiusura, è «parola inventata» che 
«nasce per fusione e troncamento di genius loci; mi pare che ne derivi qualcosa di somigliante alla 
koinè napoletana».9 Sul titolo converrà tornare più avanti; qui conta giusto notare la presenza di 
quattro «indici»10  – A, B, a, b – i quali non presentano un uso coerente che ripartisce i vari 
frammenti, ma che, nell’alternanza di maiuscole e minuscole, evoca «polifonie, lacerti, con pause e 
riprese fittizie» ed apre la strada al lettore ad una sua personale possibilità di percorrere questo 

 
4 G.A. LIBERTI, Carte, carboni e carnai. A proposito di due declinazioni della neodialettalità, in Letteratura dialettale a 
Napoli. Testi, problemi, prospettive, a cura di S. Iacolare e G.A. Liberti, Firenze, Cesati, 2020, 305-321: 312. 
5 Ivi, 31. Sul dialetto in Bàino, oltre a rimandare per intero al già citato lavoro di Liberti, si possono leggere 
con profitto alcune dichiarazioni dello stesso autore. La prima proviene da un’intervista concessa a Carmine 
Negro proprio all’uscire di Ônne ’e terra nel 1994, citata ivi, 313: «Verso la fine degli anni ottanta ho ripensato 
alla possibilità di utilizzare il dialetto. Insieme ad altri poeti, cercavo di elaborare una poetica che reagisse 
all’italiano standardizzato della televisione attraverso il plurilinguismo. Per affrontare il tema Napoli, 
continuavo a sentire la necessità di assumere il dialetto come lingua di base, tenendo ben presente il lavoro 
che sviluppavo insieme agli altri sul plurilinguismo, sulla contaminazione fra varie lingue e vari codici». La 
seconda, più recente, è del 2015 e riflette sull’uso del dialetto a venti anni di distanza: «La componente 
dialettale ha a che vedere con un ritorno del represso, storico, antropologico. Epperò, il contatto con le 
schegge di un dialetto (una “lingua” perdente, minoritaria, aggredita dall’italiano e da altra lingua più 
“mondializzante”) non ha mai avuto il senso di un’operazione nostalgica, un rifluire del linguaggio verso 
profondità materne irrecuperabili, piccole patrie, sparute comunità. La poesia non può attardarsi a 
riecheggiare questioni che non hanno più riscontro nella realtà. Il mondo, per dirla con Diderot, comincia e 
finisce senza posa. Il “campo dialettale” mi ha attratto in quanto fenomeno di trasformazione in atto, 
metamorfosi, luogo di attriti in cui il disciogliersi delle comunità tradizionali e delle vecchie identità è il punto 
da cui muovere» (M. BÀINO, L’ultimo poeta del Novecento: intervista con Mariano Bàino, «Caffè Orchidea», 24 aprile 
2015, www. caffeorchidea.it/lultimo-poeta-del-novecento-intervista-con-mariano-baino). 
6 LIBERTI, Carte, carboni e carnai…, 314. 
7 C. MARTIGNONI, Prefazione, in Bàino, Ônne ’e terra…, 8. 
8 BÀINO, Ônne ’e terra…, 26.  
9 Ivi, 97. 
10 MARTIGNONI, Prefazione…, 12. 
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spazio incerto (non è difatti chiaro cosa rappresentino le lettere: «voci dialoganti? In un dialogo 
senza risposte? Intreccio di referenza, coscienza, inconscio?»11): nel mondo contemporaneo non vi 
sono «carte di un reale di per sé frantumato in tessere discontinue» e si offrono unicamente «per 
l’itinerante sentieri tronchi, livelli in opposizione, confini abbozzati»12. 

Chiude il volume la già menzionata serie di traduzioni ‘3x3’ da Góngora,13 Frenaud e Sereni 
dedicate, come si vuole fin dal titolo Tombó ‘e donna Saveria Savino e ‘e donna Cecilia T., al tema 
funebre: per l’uomo moderno, parlare della morte, come ha scritto Ceserani in uno suo scritto 
dedicato all’opera di Baino, «è possibile solo per interposta persona, per allusione intertestuale».14 
Sottili le corrispondenze tra testi di diversi autori, come ad esempio il tema della casa dei defunti 
esplorato nella toccata Casa ca se vénne da Frenaud (Maison à vendre)15 e in ‘E ssei ‘a matina di Sereni 
(Le sei del mattino).16 Ma è da notare anche la perfetta circolarità antifrastica, per la quale entrano in 
relazione l’ultimo testo tradotto dal poeta di Luino 3 ‘e dicembre17 sulla memoria dei morti per il 
giorno rituale del loro decesso – tra un ricordo che mantiene in vita ed una morte lentamente 
distillata – e l’indifferenza colloidale e albuminosa dei giorni tutti uguali su cui si apriva la prima 
delle Vrénzole («usàbbele, ‘nguacchiàte, grigge / juorne: velìnia pe’ jì sotto […]»)18: 
 

Forse ‘a toja overo è pace 
e ll’uocchie ca te chiurèttemo 
mó apierte pe’ sempe 
se fanno maraviglia ca pe’ nnuje 
ogn’anno 
muore n’atu ppoco 
‘e chistu juorno.19 

 
3. Genius loci ’80. Tra avanguardia e post-moderno 

Abbiamo, certo sommariamente, enucleato alcuni aspetti del libro in questione. Manca tuttavia 
un punto nodale da affrontare, e cioè la posizione del libro nel suo tempo, il che chiama in causa un 
aspetto complesso, ancora spinoso e più generale, vale a dire la vicenda del Gruppo 93 e la sua 
posizione nella recente storia della letteratura italiana.20 Come si è ricordato all’inizio, Bàino è stato 
nel 1990 tra i fondatori, con Biagio Cepollaro e Lello Voce, della rivista «Baldus», che promuoveva 

 
11 Ibidem. 
12 Ibidem. 
13 Cfr. l’analisi delle traduzioni gongorine in chiave post-moderna R. CESERANI, Luis de Góngora y Argote e 
Mariano Bàino, «L’indice dei libri del mese», 7, luglio 1994, 12-13.  
14 Ivi, 12. 
15 BÀINO, Ônne ‘e terra…, 88-89. 
16 Ivi, 92-93. Il Sereni di Diario d’Algeria torna in ‘O ggeniuslò con una traduzione dei primi versi di Rinascono la 
valentia e la grazia: cfr. ivi, 60. 
17 Testo pubblicato in Frontiera nel 1938 e dedicato alla defunta poetessa Antonia Pozzi. 
18 Ivi, 23. 
19 Ivi, 94-95. 
20 Sul rapporto tra Gruppo 93 e le avanguardie cfr. C. BELLO MINCHIACCHI, Ancora avanguardie? in Parola 
plurale. Sessantaquattro poeti fra due secoli, a cura di G. Alfano et alii, Roma, Sossella, 2005, 613-626 e C. BELLO 
MINCHIACCHI, Uno schemino terminale…: «Il Gruppo ’93 non si è sentito e non ha agito come un’avanguardia, 
né prima delle polemiche, né, tantomeno, dopo. Il sabotaggio della letteratura poteva ancora convincere 
alcuni dei sodali, e così l’idea di una letteratura come opposizione, ciò che ormai mancava del tutto, dopo due 
esperienze d’avanguardia già storicizzate, era l’innocenza, l’inconsapevolezza dei due momenti propri 
dell’avanguardia, quello eroico-patetico e quello cinico. I modelli erano finiti da tempo» (ivi, 53). 
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il pluristilismo e la contaminazione, i cui esponenti sarebbero poi entrati a far parte di una delle 
correnti del Gruppo 93, caratterizzandosi per quello che è stato definito ‘postmodernismo critico’.21 

Tra le reazioni alla crisi delle grandi narrazioni novecentesche si colloca anche il riemergere, 
negli anni Ottanta, della categoria di genius loci. In ambito architettonico, Norberg-Schulz lo definiva 
nel 1979 come la ‘realtà concreta’ con cui l’uomo deve confrontarsi per poter abitare il mondo, e 
dunque frutto dell’intreccio tra topografia, memoria e significato esistenziale.22 In Italia, come ha 
recentemente mostrato Stefano Chiodi, la nozione è stata ripresa da Achille Bonito Oliva e dalla 
Transavanguardia negli anni Ottanta. In funzione reattiva di fronte alla crisi rappresentata 
dall’atomizzazione culturale dell’età postmoderna, il richiamo al genius loci si configurava come «il 
recupero delle “radici”, il riconoscimento dell’arte come espressione “di un’identità particolare, 
legato al tessuto finanche geografico in cui opera”» al fine di «stabilire il punto di origine di una 
nuova narrazione critica».23 Tuttavia, per la Transavanguardia «l’invocato carattere regionale o 
nazionale […] resta in sostanza solo una superficiale verniciatura»,24 mentre ben più chiara è la 
costante stilistica, ironica e tipicamente postmoderna, di «rimontare l’eredità del modernismo, 
italiano e non, tramite l’esercizio di un eclettismo autoconsapevole, dove la citazione è sempre tongue 
in cheek».25 

Da un lato, quindi, tentativo di reazione critica – per quanto ambiguo – al postmoderno; 
dall’altro, superamento dell’orizzonte delle avanguardie storiche e di quelle degli anni Sessanta, dove 
«all’orizzonte di trasformazione collettiva» si sostituisce la valorizzazione «[del]la stratificazione e 
[del]la durata».26 Il continuo riferimento ad un supposto genius loci su cui sarebbe cresciuta una 
tradizione italiana rivela infatti «un bisogno d’identità in quanto tale, una richiesta che per il solo fatto 
di essere avanzata parla, in quanto significante, di un vuoto che non sarebbe possibile altrimenti 
nominare»:27 esso sarebbe infatti una «soluzione immaginaria a un problema reale», vale a dire «la 
caduta degli ideali politici, sociali ed estetici che avevano orientato la ricostruzione e i Sessanta».28  

 
21 Si veda in merito una recente intervista al critico Romano Luperini, che seguì con attenzioni gli sviluppi del 
Gruppo 93: «Il concetto chiave e la proposta operativa sviluppati dagli autori del Gruppo 93 ruotavano 
attorno alla proposta di “Postmodernismo critico”. Essi vedevano chiaramente le tendenze conservatrici del 
postmodernismo, la disinvolta accettazione delle leggi di mercato, l’uso della citazione e della parodia bianca 
(come avrebbe detto Jameson) e dunque non più polemica, ma prendevano atto che tali posizioni nascevano 
da una rivoluzione tecnologica e industriale che aveva trasformato il mondo in immagine, e confuso realtà e 
virtualità. La nuova poesia doveva accettare questo contesto storico senza rifiutarlo a priori (si pensi all’uso di 
strumenti elettronici e audiovisivi da parte di diversi autori del Gruppo 93), ma intervenendovi criticamente 
attraverso gli strumenti dello sperimentalismo e dell’allegorismo» (R. LUPERINI, Intervista a Romano Luperini, 
«Rivista di Studi Italiani», XXXIX (2021), 1, 172-175: 173). 
22 «Man dwells when he can orientate himself  within and identify himself  with an environment, or, in short, 
when he experiences the environment as meaningful. Dwelling therefore implies something more than 
“shelter”. It implies that the spaces where life occurs are places, in the true sense of  the word. A place is a 
space which has a distinct character. Since ancient times the genius loci, or “spirit of  place”, has been 
recognized as the concrete reality man has to face and come to terms with in his daily life. Architecture means 
to visualize the genius loci, and the task of  the architect is to create meaningful places, whereby he helps man to 
dwell (C. NORBERG-SCHULZ, Genius Loci. Paesaggio, ambiente, architettura, Milano, Electa, 1979, 5). 
23 S. CHIODI, Genius loci. Anatomia di un mito italiano, Macerata, Quodlibet, 2021, 26-27. 
24 Ibidem. 
25 Ivi, 29. 
26 Ivi, 39. 
27 Ivi, 72. 
28 Ivi, 73. 
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Tuttavia, proprio questo richiamo alle “radici” si configura spesso come una soluzione simbolica 
alla perdita di orientamento prodotta dalla caduta degli orizzonti ideologici del secondo Novecento. 
Il genius loci, per la Transavanguardia, diventa allora un dispositivo compensativo. 

In questo quadro si colloca il ggeniuslò di Bàino, anche se la sua operazione appare di segno 
opposto. In Ônne ’e terra non si assiste a una riattivazione identitaria dello spirito del luogo, bensì alla 
sua esposizione come costruzione discorsiva instabile e attraversata da forze eterogenee. 
 

4. Il genius loci di ‘O ggeniuslò tra uso del dialetto e montaggio di citazioni 

O ggeniuslò si apre non su monumenti, ma sulle ferraglie arrugginite di un cimitero di automobili 
lì ammassate dopo violenti incidenti stradali, dove l’accumulo linguistico mima la distesa di lamiere 
della scena. Nonostante la tragicità degli eventi, da subito si avverte una vena ‘ludica’: le auto sono 
«na caterva ‘e ggingill jute abbascio: pazzièlle addenucchiate».29  Ci si trova presi dentro a «nu juòco 
a ccaselle […] se chiamma monapoli: scopo d’ ‘o juòco è arrivà in’t ‘a casella 63»30 dove aspetta 
l’immagine della «città sempevulùta, ‘a napule appaciata d’ ‘o futuro», mentre lungo il percorso si 
affacciano tutte le immagini più stereotipate di Napoli: Pulcinella, la cartolina con l’albero di pino, il 
cielo sempre azzurro. Il caso, apparentemente, potrebbe guidare questa «penna ‘mpecajola» che 
inizia ad impastare la scena allegorica con dell’altra poesia, «’a bballata d’ ‘e ‘mpise (ll’affurcàte) ‘e 
fransuà villon».31 Se la realtà si frantuma, se il tempo si sfilaccia e su tutto grava un’aria funebre, 
quale direzione si potrà trovare nel girovagare per caselle, volti dal casuale tiro di un dado? 

Per provare a dare una risposta a questo interrogativo, è bene indagare la tecnica compositiva di 
Ônne ’e terra, che si fonda soprattutto sul montaggio di citazioni, previa traduzione in dialetto.32 È 
difatti evidente la «possibile natura di rewriting della citazione»,33 che presenta diversi gradi nell’opera 
di nostro interesse: dalla traduzione più o meno ‘pura’ della sezione finale, al citazionismo sfrenato 
del poemetto, nel quale sono accostati l’Hérodiade di Mallarmé e la Zenobia de Le città invisibili di 
Calvino. Se ne vogliono qui mettere in evidenza tre caratteristiche principali. 

Anzitutto, il fatto che in molti casi il montaggio presenti la forma del centone. Un caso 
esemplare è quello delle tavole parolibere di Piedigrotta, opera del 1916 firmata dal futurista 
Francesco Cangiullo.34 La Napoli della festa di Piedigrotta,35 in ‘O ggeniuslò viene montata in 
spezzoni che, privati dei caratteri grafico-visivi, risultano consapevolmente e inevitabilmente 
depotenziati. Da che si intuisce che non è tanto il voler restituire la potenza delle parole in libertà di 
Cangiullo, quanto di esporre i resti – ormai devitalizzati moncherini – della metropoli napoletana.36 

 
29 BÀINO, Ônne ’e terra…, 39. 
30 Ivi, 41. Ovvio l’ironico riferimento al Gruppo 63. 
31 Ivi, 40. 
32 La pratica del montaggio di citazioni non è estranea alle avanguardie storiche e alla neoavanguardia degli 
anni Sessanta, che anzi l’hanno promossa con decisione: si veda sul tema, ad esempio, Giuseppe Andrea 
Liberti, che si sofferma sui casi di ready-made in Balestrini e Pagliarani: G.A. LIBERTI, Il ready-made tra riscrittura e 
citazione. I casi di Nanni Balestrini ed Elio Pagliarani, «Quaderni della ricerca», 2, In limine. Forme marginali e discorsi 
di confine, a cura di M. De Blasi-G. Imbriaco-F. Messina-S. Orlando-V. Schettino, 2018, 89-102. 
33 I. FANTAPPIÈ, Riscritture, in Letterature comparate, a cura di F. de Cristofaro, Roma, Carocci, 20152, 135-166: 
157. 
34 F. CANGIULLO, Piedigrotta, Milano, Edizioni futuriste di poesia, 1916. 
35 BÀINO, Ônne ’e terra…, 43. 
36 Nella tavola n di Piedigrotta compare il termine francese Feerie per descrivere lo spettacolo fantasmagorico 
della metropoli moderna; lo stesso termine è utilizzato da Benjamin per parlare della Parigi baudelairiana. 
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Seconda caratteristica è l’enciclopedia culturale da cui l’autore attinge. Il campionamento, infatti, 
avviene solitamente entro l’alveo di una tradizione ‘alta’, così come ha già notato Massimiliano 
Manganelli: 
 

Il meccanismo della citazione di voci illustri – da Mallarmé a Bonvesin de la Riva, da Zanzotto 
a Sade – passa sia per la traduzione diretta sia per il tramite del montaggio di brani originali 
entro una intelaiatura lessicale partenopea, che amplifica il già forte impulso plurilinguistico di 
partenza del testo. E traduzioni vere e proprie sono quelle della terza e conclusiva sezione di 
Ônne ’e terra, quella dei Tombó, in cui Frénaud, Sereni e, soprattutto, Góngora vengono passati al 
vaglio del dialetto partenopeo: quest’ultimo si eleva a lingua che può ‘dire’ la tradizione lirica e 
la morte – il centro ideologico dichiarato della sezione –, ma queste sono rese più vicine e 
concrete, quasi più palpabili.37 

 
Risulta infine particolarmente interessanti i casi in cui la citazione comporta una 

decontestualizzazione significativa del testo di partenza. Si prenda il caso della poco notata citazione 
da Rinascono la valentia e la grazia di Sereni. Il testo citato viene straniato attraverso l’inserimento in 
un contesto napoletano ben diverso rispetto a quello del campo di prigionia algerino cui i versi del 
poeta lombardo fanno riferimento: 
 

ancora se vedeno valore e aggrazziatezza (comme, 
 ’e che manèra, nun fa niente): 
na partita 
’e pallune fra ’uagliune, specie chillo, 
’o vi’, ca joca all’ala, vola 
’ncopp’ ’o cuorpo tìseco d’ ’a piazza… 
tuórno malómbre curiose: grattaciele: 
culonne 
’e nu ddio sulitario ( nu ddio 
ca prutegge ’e rrendite? ’e guaragne?)38 

 
Poco prima, erano stati citati e montati insieme, i vv. 7-8 de Le cygne di Baudelaire (parte prima 

del componimento) e i vv. 29-32 (parte seconda), dedicati alle repentine trasformazioni di Parigi 
durante il periodo di governo di Napoleone III.39 Baudelaire è il poeta che canta la città moderna, la 
grande capitale del XIX secolo, e la folla che la abita.  In questo scenario di cambiamento, montato, 
si trova il componimento Rinascono la valentia e la grazia del Diario d’Algeria di Sereni, dove al campo 
di prigionia in Nord Africa si sostituisce una piazza napoletana. Viene attuato un caotico montaggio 
di tempi, testi e discorsi diversi, il cui centro è comunque l’esperienza della folla e dei corpi che la 
compongono («ccà metropoli e folla / fann’ ‘o teatro d’ ‘a perfezione? / no nu cuorpo ma ‘o 
cuorpo / d’ ‘e cuorpe»).40 Il tempo sembra pietrificato in un eterno ritornare su se stesso «senza 
cambiamenti e pecciò senza storia? // n’alieno? // na spirale ca se torce ‘mmiez’a nu fravecà / 
ggigantizato / e ‘a furmichizzazione d’ ‘a persona?».41 

Ma se il flâneur baudeleriano attraversava la folla urbana cogliendone le metamorfosi, il soggetto 
di Bèino attraversa piuttosto un paesaggio di citazioni.42 La flânerie non è più spaziale ma testuale: il 

 
37 M. MANGANELLI, Mariano Bàino, in Parola plurale…, 697-716: 698. 
38 BÀINO, Ônne ’e terra…, 60. 
39Ibidem. 
40 Ivi, 61. 
41 Ibidem. 
42 Resta centrale sul tema W. BENJAMIN, Di alcuni motivi in Baudelaire, in Id., Angelus novus. Saggi e frammenti, a 
cura di R. Solmi, con un saggio di F. Desideri, Torino, Einaudi, 20145, 89-130. 
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movimento avviene tra frammenti linguistici di epoche e registri differenti. Il ‘luogo’ è il reticolo 
della lingua, e il suo attraversamento coincide con un montaggio che espone, più che comporre, le 
contraddizioni. 

In ‘O ggeniuslò non vi è, peraltro, alcun richiamo ad un supposto mito autoctono che 
incarnerebbe la città nella sua originalità e unicità. Al contrario, il montaggio di citazioni rende 
conto di una difformità dei discorsi che non esauriscono, non incarnano mai il ‘genio’ di Napoli: 
come per ogni luogo, è difatti “spurio” e percorso da forze contrastanti. Di fronte alle pressioni 
postmoderne, lo spazio stesso sembra addirittura esaurirsi e scomparire nel nulla. È su questo che si 
appuntano le parti finali del poemetto:  
 

furmiculio d’ ‘a folla? / na stesa ‘e paura senza nomme / int’a nu spazzio addò se schiéja 
n’assurdo? 
 
sta disturbato stu spazzio? 
 
’a città sparisce / int’a nu viavai ‘e ggente ch’è sparita? //scuncecato è stu spazzio? ancora vale 
cchiù? / ‘e na televisione? cchiù d’ ‘è scuncìglio quequero / e azzeccuso d’ ‘è telefono? 
 
’e spazzie apierte se so ammattugliate? Se so arrugnate? / comm’a ffoglie secche ‘e spazzie ‘e 
tutte quante? / tipo allùcco ca nunn0è asciuto? Tipo spazzio annascuso, / privato? 
 
’o genius loci, ‘o ggeniuslò ‘o commme se chiamma ‘o penziero, / ‘o-vvulé-dicere ‘e nu posto): 
tutto sfriddo? manco ll’uòsemo? 
 
nun se parlano cchiù ‘e niente / ‘ ddinto e ‘o ffore?43 

 
Ora, rispetto al legame diretto che l’architettura ha con la pittura e la scultura, quello con la 

letteratura è certo più mediato ed è soggetto ad una forma di ‘adattamento’ inter-artistico. 
Mancando, peraltro, in Ônne ’e terra delle descrizioni di luoghi, lo spazio non è neanche leggibile 
attraverso la tecnica dell’ekphrasis, in virtù della quale ci si troverebbe di fronte ad una descrizione 
paesaggistica, e ciò nonostante la già richiamata natura “paesaggistica” del titolo: la traduzione del 
titolo fornita dal poeta non suona, difatti, “onde di terra” ma terra con onde, aggiungendo cioè una 
sfumatura al carattere «instabile, indecidibile»44 della poetica di Bàino: se difatti Ônne ’e terra  rimanda 
alla duplicità «terra della consistenza dell’acqua – mare dalla pesantezza plumbea, ctonia, terragna»,45 
Terra con onde richiama alla mente titoli della pittura paesaggistica come ‘paesaggio con figure’, a 
voler forse significare ironicamente l’idea di un “quadretto” en plein air trasposto nelle parole ruvide 
e «nelle immagini violentemente sovraesposte»46 del libro, che inseguono e cercano di “inquadrare” 
l’imprendibile genius loci napoletano.47 

La metafora paesaggistica presente nel libro è quindi tutta giocata sull’equiparazione del “tessuto 
del testo” al “tessuto urbano”: da che, quindi, se ne ricava che il genius loci avrebbe qui a che fare con 
il primum della letteratura, e cioè la lingua e le diverse pratiche discorsive. Nel tentativo di plasmare 

 
43 BÀINO, Ônne ’e terra…, 63-65. 
44 A. CORTELLESSA, Una ventiquattrore per Mariano Bàino, in M. Bàino, Sparigli marsigliesi, postfazione di A. 
Cortellessa, Napoli, d’if, 2003, 37-61: 58; poi anche come Mariano Bàino, onde senza Acquario, in A. Cortellessa, 
La fisica del senso. Saggi e interventi su poeti italiani dal 1940 a oggi, Roma, Fazi, 2006, 487- 496. 
45 CORTELLESSA, Una ventiquattrore…, 60-61. 
46 Ivi, 59-60.  
47 Da notare che la traduzione inglese perde questa duplicità a favore del solo titolo dialettale: Land Waves: cfr. 
BÀINO, Yellow Fax and Other Poems…, 81. 
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«una poesia non “locale”, ma “del luogo”»48 Bàino si muove in due direzioni. Da un lato, adottando 
il dialetto, mezzo in ogni caso imprescindibile per «dialogare con il genius loci di Napoli», «unica 
garanzia per attraversare nel loro specifico i miei luoghi di vita». Dall’altro, accettando la sfida che 
«l’attraversamento del labirinto-città» può avvenire solo «a partire dal reticolo della sua lingua» 
configurandosi, in prima se non unica istanza, quale «flânerie dialogique»49  ve ad essere messe in 
dialogo sono le voci che questi luoghi attraversano con escursioni temporali talvolta 
impressionanti.50  

Insomma, i discorsi, e non le descrizioni, ‘fanno’ il paesaggio e lo abitano, da che il ricorso ad un 
«citazionismo sfrenato e volutamente disarmonico».51 Queste sono sottoposte ad un registro 
comico, in ragione del quale lo stesso Bàino ha parlato per Ônne ’e terra di «testo letterario 
carnevalizzato» che «si proponeva il rovesciamento allegorico, la dissacrante ‘scoronazione’ della 
fissità di una maschera: quella di Napoli e della sua “napoletanità”».52 Ciò può avvenire perché il 
meccanismo della contaminazione – pur accostabile superficialmente all’idea di pastiche 
postmoderno così come è stato descritto da Jameson e che risulterebbe, in ultima analisi, in una 
«fine della contraddizione»53 – in Ônne ’e terra, agisce in virtù della convinzione di «poter ancora 
attribuire al montaggio testuale un indirizzo critico; una direzione di senso; distinzioni e attrito tra i 
frammenti radunati; non-toglimento della contraddizione».54 Convocate a rappresentare una forma 
di «plurivocità», «citazioni e calchi […] ibridati dovevano acquisire allegoricamente nuovo valore, 
nuovi significati».55 

Come scriveva Bachtin, «la stratificazione della lingua letteraria, la sua pluridiscorsività è dunque 
la premessa necessaria dello stile umoristico, i cui elementi devono proiettarsi su vari piani 
linguistici. […] è come se l’autore non avesse una sua lingua, ma avesse un suo stile, la sua organica 
legge unitaria secondo cui giocare con le lingue e rifrangere in esse le sue autentiche intenzioni 
semantiche e espressive. Questo gioco con le lingue e spesso la totale assenza di una parola diretta, 
totalmente propria non attenuano affatto, ovviamente, la profonda intenzionalità generale, cioè la 
significazione ideologica, di tutta l’opera».56 L’imprendibile genius loci è quindi sì «un fatto 
eminentemente linguistico»:57 ma è anche un fatto ‘eminentemente discorsivo’: serie di frammenti 

 
48 BÀINO, L’ultimo poeta…. 
49 Ibidem. 
50 Le citazioni sono in verità riprese da un’intervista sul numero 14 di «Diverse lingue» del 1995 riportata 
ibidem: «L’esigenza di un’espressione tutta dialettale continuava a sembrarmi l’unica garanzia per attraversare 
nel loro specifico i miei luoghi di vita, e tuttavia si complicava con gli ingredienti plurilinguistici del mio 
lavoro già in atto. La mia ricerca ‘dialettale’ consiste nell’aver accettato la flânerie in quei luoghi, portandosi 
dietro gli smagamenti relativi alle possibilità di costituire uno stile “altro” rispetto all’esistente; il bisogno di 
attrezzare, con codici e lingue diversi, uno strumento linguistico non irenico; le mediazioni culturali necessarie 
per non occultare la babele oggidiana dei linguaggi e per non accordare al dialetto statuti speciali di valore 
poetico. Ma anche consiste nell’aver accettato di dialogare con il genius loci di Napoli, lasciando che la sua 
lingua, il napoletano, fosse, dirò così, il fattore radunante gli altri fattori compositivi. Il senso di questa flânerie 
dialogique, dell’attraversamento del labirinto-città a partire dal reticolo della sua lingua, può forse considerarsi 
[…] il nucleo contenutistico in rapporto al quale, nella raccolta Ônne ‘e terra, ho scelto il dialetto». 
51 CORTELLESSA, Una ventiquattrore…, 58. 
52 BÀINO, L’ultimo poeta…. 
53 BÀINO, Intervista a Mariano Bàino, «Rivista di Studi Italiani», XXXIX (2021), 1, 267-279: 270. 
54 Ibidem. 
55 Ibidem. 
56 M. BACHTIN, La parola nel romanzo [1934-35], in Id., Estetica e romanzo, a cura di C. Strada Janovič, Torino, 
Einaudi, 1979, 67-230: 115. 
57 Si legga più distesamente il rilievo critico: «Nomi di donna, nomi d’autori, titoli d’opere; versi a un tu 
femminile, definizioni scientifiche, frammenti di un discorso erotico; e poi ancora storia della cultura, 
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citazionisti da parodizzare e da decostruire per ‘smontare’, più che montare, l’immagine della città, 
che si può cogliere mentre brilla per un attimo e scompare nuovamente, tra il movimento 
abbacinante di queste onde di terra. 

Gli ultimi brandelli discorsivi sono vertiginosi, e mettono insieme il Baldus di Folengo («quantos 
per Napolim fallitos cerno barones»),58 Les rues de Naples di Frénaud,59 in parte riportato in francese e in 
parte tradotto (poesia scritta, come quelle della sezione L’amour d’Italie tra il 1956 e il 1959),60 per 
concludere con The parabole of the blinds, poesia di W. C. Williams che descrive la grande tela di 
Brueghel conservata al Museo di Capodimonte: una parabola che sembra trapiantata nella post-
modernità: e come quella dei ciechi, che certo non possono davvero vedere il paesaggio fiammingo 
che li circonda, così per il lettore di Ônne ’e terra sarà impossibile davvero vedere, leggendo l’opera, 
l’immagine di Napoli; possibile sarà, ancora come nel tela di Brueghel, unicamente la caduta: «niente 
vulimmo scamazzà / carènno ‘ncopp’a stu stucco ardente, ‘ncopp’a st’onne / ‘e terra»61. 

Il ggeniuslò non è dunque radice, né mito autoctono, né fondamento identitario. È piuttosto un 
residuo: ciò che resta quando ogni pretesa di compattezza si dissolve, una superficie attraversata da 
discorsi, montaggio instabile che non ricompone ma mantiene l’attrito. Se esiste uno ‘spirito del 
luogo’, in Ônne ’e terra coincide con la lingua stessa, nella sua pluridiscorsività e nella sua capacità di 
mettere in crisi l’immagine stereotipata della città. Attraverso l’accumulo di citazioni, il paesaggio 
non viene restituito: viene smontato. 

Ne viene fuori, paradossalmente, una «città senza volto».62 D’altronde, come il soggetto afferma 
incistandosi nell’Infinito leopardiano, l’osservazione della città e dei discorsi di cui è tramata, è uno 
spettacolo continuamente risorgente, pronto a frangersi nei giochi di luce di queste onde di terra, di 
questa terra con onde: 
 

ll’amaje sempe stu pizzo ’e muntagnella 
addò ’e ccose a vvota a votta scrésceno 
o pareno aggrannì (che sfizio antico 
’e perditiempo): bella vista 
‘o ‘nchippo cecagnuòlo d’ ‘a città.63 

 

 
autocoscienza cittadina e critica del linguaggio – tutto si tiene nel testo, sì che il genius loci evocato, un tempo 
divinità protettrice del luogo, si riveli ora per quello che è: un fatto eminentemente linguistico, da domare al 
fine di poter penetrare nelle pieghe del caos delle infinite Zenobia ricordate in epigrafe» (LIBERTI, Carte, 
carboni e carnai…, 317). 
58 BÀINO, Ônne ‘e terra…, 70. 
59 Ivi, 70-71. 
60 A. FRENAUD, Il n’y a pas de paradis, préface de B. Pinguad, Paris, Gallimard, 1967, 218-221. 
61 BÀINO, Ônne ’e terra…, 73. 
62 P. SARZANA, Napoli e le città del mondo nella poesia di Mariano Bàino, «Studi Novecenteschi», XX (1995), 49, 247-
254: 250. 
63 BÀINO, Ônne ‘e terra…, 32. 


